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વશ્તુ સું છે ને કે 

વશ ત્ુ સું છે ન ે કે, હવે હરિભાઈની અવસ્થા થઈ કેવાય. દીકરા દીકરી 
પરણાવ્યાં, પરદેસ મોકલાવ્યાં, ઘરનું નાનકડું ઘર થઈ ગયું ગાંધીનગરમાં, સેજ 
પક ત્ું ઓછું કેવાય પણ હવે ભગવાન બધેબધંુય તો આપણન ે કેમ દઈ દ્યે? 
ન ે ઓલું પનેસન મલ ે છે, ન ે પલેાં સાઇકલ હતી ન ે હવે સ્કૂટર છે તી એની 
પાછળ વઉન ેબસેાડીન ેપાર્કબાર્ક છે, હરણોદ્યાન કે મંદિર ેછે, લાઇક ધેટ. ટ્રેનમાં 
જાવાનુંય ેથાય, કયેંક દુવારકા જાવાનું ન ેકયેંક વેવાઈન ેઘર ેસુરત ચકર મારવાનું. 
ના, અમદાવાદ ખાસ જાવાનું મન ઓછું થાય, ઓલા રિક્સાના ધુંવાડાથી માથું 
ફરી જાય. જોકે હવે ક્યે છે કે ગ્રીન રિક્સાઉં ફર ે છે. મીન્સ કે કોક વાર રલેવે 
ટસેન ેજાવાનું થાય તો. બાકી એરપોટ બરેપોટ તો સીધેસીધા શાહીબાગમાંથી 
વાયાવાયા થઈન ેફટાક કરતા પહોંચી જવાય. ભાઈબંધની ગાડી છે તી મેમાનોન ે
લવેામૂકવાની કોઈ કૂટ નહોતી. પરદેસથી છોરાઉં તડબૂચ જવેડાં છોકરાં લઈન ે
દેસમાં આવે તયેં ઈ લોકોની સાથ ેગોટપીટ ગોટપીટ કરતાં ઇંગ્લીસની માશ્ટરીય ે
આવી ગઈતી. 

પણ અવસ્થા ઈ અવસ્થા, દુવારકાધીસનયે ે ક્યાં નોતી નડી! ચસમાં આવી 
ગયાં છે, મોતિયોફોતિયો હજી નથી, ન ેદર બ ેવરસે આંખના ડાક્ટર ટીપાંબીપાં 
નાખ ેન ેઆંખમાં બટેરી મારીન ેઆઇઝની એક્ઝામ્પલ કર,ે ન ેનંબર લખી દ્યે. 
ત ેઆણીખલેા હરિભાઈ આંખના દવાખાન ેવેઇટિગંમાં બઠેાં બઠેાં વિચાર કરતા 
હતા કે ગધનંુ હવે તો હાચહેાચ ભગવાન પાસે જાવાનો ટન આવી ગ્યો છે. 

યૂ નો ન,ે કે આમ હરિભાઈ ન ે ભગવાન સાથ ે બશે્ટફ્રેન્ડસીપ હતી. જરાક 
મન ઊંચું થાય તો વાળો પલાંઠી, ન ેલ્યો દુવારકાના ધીસનું નામ, ન ેસંખચકર 
ફેરવતાં ફેરવતાં પ્રભુ દરસન દ્યે, વાતું કર ેહરિભાઈની ભરેા પ્યોર ગુજરાતીમાં, 
ઓકે? પણ બિલીવ મી, એક દી તો એવો આવવાનો જ છે, રાઈટ? કે આંખું 



વીંચાવાની છે ન ે રામ બોલો ભાઈ રામ કરતા આપણ ે સેસનાગ પાસે જઈન ે
જજે ે કરવાના છે, ન ે ભગવાન રૂપાળું હસીન ે કહેસે કે કાં ગગા, આવી ગ્યો? 

હરિદાદા, હરિદાદા! ડાક્ટરની નર્સે હરિભાઈન ે ઉઠાડ્યા. ‘ટીપા’ નાખીન ે
આંખું વીંચીન ેપોણો કલાક બસેવાનું હતું તી બઠેાં બઠેાં હરિભાઈન ેવિચારમાંન ે
વિચારમાં ઝોલું આવી ગયલુેં. ઓહ, વેરી સોરી! કહીન ે હરિભાઈ ડાક્ટરની 
ઓરડીમાં ગયા. ડાક્ટર ેરૂટિન મુજબ આંખમાં બટેરી મારી ન ેપછી એબીસીડી 
વંચાવી, ન ે પછી સહેજ ડાક્ટર પોત ે વિચારમાં પડી ગયા. 

કાં સું પોબલમે છે? હરિભાઈએ પૂછ્યું. 
તમાર ે સુગર કેમ છે?
સુગર? સેની વાત કરો છો?
બ્લડટસે્ટ કરાવ્યો છે હમણાં હમણાં?
હા કેમ? બધંુ અપટુ ન ે ડેટ છે, હરિએ જવાબ આપ્યો. પણ હાર્ટમાં ધડધડ 

થાવા મંઈડું, સું આંખું જાવાની છે? તોતો ગધની મોટી રામાયણ થઈ જાય. 
હરિભાઈસાહેબ, તમારા આંખના નંબર ઘટ્યા છે. વિઝનમાં ઇમ્પ્રૂવમેન્ટ છે. 

તમે જરાક ડાયાબિટીસની એક્ઝામ્પલ કરાવો. નો નો, પ્રિકોસન, પ્રિકોસન. 
કેમકે આ ઉંમર ે નંબર ઘટ ે ત ે સહેજ અનયુઝવલ છે. ડાક્ટર ે તનેા વાંસે ઢીકો 
મારીન ે કહ્યું યૂ આર ગેટિગં યંગર!

ઘોડા માર ેસીંગડાં! ડાક્ટર ેનંબરનો કાગળ આપ્યો, એક મહિના પછી બીજો 
બ્લડટસે્ટ કરાવવા ન ે પછી રિટર્ન આંખ બતાવવા આવવાની ભલામણ કરી. 
ઈ બીજો ઢીકો મારવા જાય એની પલેાં હરિભાઈ હશીન ે ગેટની આઉટ થઈ 
ગયા. સીધા પોતાના રગે્યુલર ડાક્ટર નાયકભાઈ પાસે જઈન ે ડાયાબિટીસની 
વાત કરી તો નાયકભાઈ હશવા મંઈંડા. 

નંબર ઓછા થયા છે? સુગરનું કારણ હોય? અર ે બ્રધર, હુ ં દસ વરસથી 
તમારા ટસે્ટ કરું છું ન ે સુગરનો કાંટો નવંુેથી ટસનો મસ નથી થયો. પણ 
ચાલો, ફરીથી કરસું. 

ઓક્કે, મહિના પછી પાછો બ્લડટસે્ટ કરાવીન ેઆંખ બતાવી તો ડાક્ટર કહે 
કે માઇ ગોડ, આય ે નવી નવાઈ. બધંુ ફાઇનમફાઇન હતું, ન ે હરિભાઈ નવાં 
ચસ્માં કરાવી આવ્યા ન ેપાછા હિંડોળે બઠેા, ન ેઆ કથા આંયાં પૂરી થઈ જાત. 

રૂપુરૂપુઅુબારુ
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પણ અવસ્થા અવસ્થાનું કામ કર ે છે, ન ે હરિભાઈ પહેલાં તમાકુબમાકુનો 
સોટ મારતા એટલ ે દાંત બતે્રણ પડી ગ્યાતા. એટલ ે ઓલા સ્વામિનારાયણના 
ટીલાવાળા દાંતના ડાક્ટર પાસે ચાંદીના નવા નખાવી આવેલા, તી ઈ પાછા 
ચાંદીના દાંત ે ઉપાડા લીધાતા ન ે લાડવા ખાવામાં પોબલમે કરતાતા. એટલ ે
હરિભાઈ ગ્યા સ્વામિનારાયણ ડાક્ટર પાસે. 

દાંતના ડાક્ટર ે લાઇટવારો ટોપો પહેરીન ે હરિભાઈના મોઢામાં એનો બબેી 
ચીપિયો નાખ્યો, ચાંદીના દાંત ઉખડેીન ે લાઇટ પાસે ધરી જોયા. 

હરિદાદા, આ નોબલ મેટલના દાતં છે, બિલીવ મી! પઇેન તો થવંુ ન જોઈએ. 
પછી એની રબડના મોજાવારી આંગરી બોખી જગ્યામાં ફેરવી. ન ેએની આંખું 
ચકરવકર થાવા માંડી. ઈ પાછા ખુરસીમાં બઠેા, લાઇટનો ટોપો કાઢીન ેવાંચવાના 
ચસ્માં પરેી લીધા. કબાટમાથંી જાડી બુકું કાઢીન ેશ્ટડી કરવા મંઈંડા. પછી હશીન ે
કહે કે હરિદાદા, તમન ેતો દાંત પાછા ઊગે છે. આન ેસેકન્ડ ચાઇલ્ડહુ ડ કહીએ 
અમે લોકો, ન ે પછી દાંતનો ફોટો પાડીન ે કહ્યું, એન્ઝોય, એન્ઝોય! પસૈાય ે ન 
લીધા, ચાદંીનો દાંત ડબીમાં ભરીન ે પાછો આપી દીધો.

ઘોડા માર ે સીંગડાં! ટીલાવારા દાંતિસ્ટે ઢીકો નોતો માર્યો, પણ મોઢેથી જ ે
કહ્યું ઈ ઢીકા જવંુે જ પાવરદાર હતું. મારાબટેાઉં માથું ફેરવી દ્યે એવી વાતું કર ે
છે, સેકન્ડ ચાઇલ્ડહુ ડ! આ દખ કોન ે કેવા જાવું? ત ે સું હવે પાછા ઘોડિયામાં 
પોઢવાનું થાસે? 

હવે હરિભાઈના લટે ફાધરન ે ટાલ નોતી પડી, પણ હરિભાઈન ે લાગતુંતું કે 
નાનાભાન ે ટાલ હતી એટલ ે આપણન ે વેલીમોડી ટાલની બોણી થાવાની છે. 

યાં એક દી વઉએ આવીન ે કહ્યું કે સાંભરો છો? ઝરણની બાટલી કેદુની 
ખલાસ થઈ ગઈ છે, તી સું તમે કાંઈ માથ ેકલપ બલપ ઠઠેડો છો? હવે હરિભાઈ 
ડાઢી કર ે તયેં અરીશામાં તો જોય, રાઇટ? પણ નજર ડાઢી ઉપર હોય, ન ે
ડાઢીના વાળ ડાઢીની માઈલીકોર હોય એટલ ેકેવા રંગના છે ઈ ખ્યાલ ન આવે. 
એણ ેઅરીશામાં જોયું ત ેહાઅઅઅ! વઉની વાત તો હંડ્રેડ પર્સન્ટ પર્ફેક્ટ હતી. 
એમના વાળ કાળા થાવા મંઈડા છે! ન ેહરિનો પીતો ગ્યો! બધા વાળ રિવર્સમાં 
કાળા થાવાના છે? ન ેપછી બાબરીમાં દાંતિયો ઊંધો કરીન ે ફુગ્ગો કરવાનો ન ે
મોઢામાં ગુટકાની પડીકીયું નાખીન ે સીટીયું મારવાની છે? 

ઓ માઇ ગોડ! અટલ ેસું પાછા જુવાનજમાન થઈન ેપાછા નોકરીએ ચડવાનું 



છે? ન ે ઓલા શુપરવાઇઝરની ડાઢીમાં હાથ નાખવાના છે, હમણાં કઉં ઈ? 
હરિભાઈ લાલચોળ થઈ ગયા ખીજમાં ન ે ખીજમાં.

ઓત્તારીની! જો પાછા જુવાન થાવાનું હોય તો આ ચિલ્ડ્રન્સો થિયાં છે ઈ રવેાનાં 
કે પાછાં બિગિનિગંથી પદેા કરવાનાં? પાછાં મોટાં કરવાનાં, બાળોતિયાં ધોવાનાં 
ન ે કોલજુેંની ફીયું ભરવાની ન ે આડીલાઇન ે ન જાય એની વરિયું કરવાની? ન ે
પરદેસ મોકલવા વીઝાબીઝાની તોભાના તાડ જવેી લમણાફોડનું સું?

ન ે તમે જોયું હોય તો હરિભાઈનો દિમાગ ફાટફાટ થાવા માંઈંડો. વાતવેાત ે
ઉપાડા લિય,ે વઉન ેવડકાં ભર,ે આમેઆમે સ્કૂટરન ેવધારાની કીકું માર ેતમે જોયું 
હોય તો! ન ેએક દી અરીશામાં જોયું તો મોઢાની કરચલિયું ટોટલી રવાના થઈ 
ગઈતી ન ે ફેસબસે શિનમેાના એકટર જવેો લાગતોતો. હરિભાઈએ તો ખીજમાં 
ન ે ખીજમાં કાચ ઉપર ઘુસ્તો મારી દીધો, ગધની આ ત ે કાંઈ રીત છે? 

ન ેબટ નચેરલી ભગવાન ભરેા એક મિટિગં કરવાનો ટાઇમ થઈ ગ્યો કેવાય, 
વેવારી રીત ેજોયેં તો. પણ ત્યાં પાછું બીજું કઉતુક થિયું! વઉન ેલફેસાઇડની નીઈ–
માં સૂટિગં પઇેનનો પોબલમે હતો, ન ે દાદરા ચડવા ઊતરવામાં મહા ઉપાધિ 
થાતીતી. પણ હવે ઓલોફે સડનલી ઉપરના માળે ઝાડુપોતું સારદાબનેન ેબદલ ે
વઉવ જ કરવા મંડીતી. હરિભાઈએ પૂઇછું કે કાંઈ વૈદબૈદની દવા લાગુ પડી છે? 

તો ખબર પડી કે વઉ સાવણ મઈનાના એકટાણાં કરતીતી અટલ ે ફૂરતીમાં 
રતેીતી. પણ એકટાણાંબકેટાણાં ઠીક હવે, હરિભાઈન ે પ્રાઇવેટમાં ખબર હતી 
કે આ ઓલા દુવારકાના ધીસની ટ્રિકું છે, ન ેહવે હરિભાઈની ભગેાભગેા એની 
બાઈડીનયે ે શકંજામાં લઈ લીધી છે. ન ે એક્ચુલી વઉવેય ગ્રેજુલી ગ્રેજુલી યંગર 
થાવા મંડી એટલ ે હરિભાઈન ે લાયગું કે હમણાં ઉપરવાળાન ે મલીન ે હેરાણ 
કરવાની જરૂર? નથી! 

પણ હરિભાઈ ભગવાનની પાસે ન જાય તો ભગવાન હરિભાઈની વિઝિટ ે
આવે, એક જાતનું રિલસેન, ઓકે? એટલ ેહરિભાઈ તો ફુલ પંખો કરીન ેપલંગમાં 
સૂતાતા એક રાતના ન ે ભગવાન ે એના મગજમાં ટકોરા માર્યા. 

ગગા, ઓલરાઇટ છો ન?ે
ઓ માઇ ગોડ, કરીન ે હરિભાઈ બઠેા થઈ ગ્યા. 
સ્લીપ, સ્લીપ, પ્રભુએ કહ્યું. આ બાજુ વોક લવેા આયવોતો, ન ે થિયું કે લાવ 

હરિભાઈ પઝલમાં છે તો હલો કરતો આવું. 

રૂપુરૂપુઅુબારુ
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પણ હરિભાઈએ હવે ઈ પઝલ સોલ કરી નાખીતી કે સું ચાલાકી ચાલ ે છે, 
ઉપરવારાની. 

અંતરજામી! આણીખલેા હુ ં સમજી ગ્યો છું કે સું ચાલ ે છે!
સું ચાલ ે છે, ગગા, કહે જોઈએ?
પલેાં બધા રિક્સાવારા ઘાસલટેથી રિક્સા ચલાવતાતા ન ેપરદુસણથી શુવાસ 

લવેાતો નોતો અટલ ેઅમે બધા વેલા ગૈઢા થાતા જાતાતા. ન ેહવે ઈ બંધ થિયું 
એટલ ે અમે રિટન જુવાન થાયેં છીયેં, રાઇટ ન?ે

ભગવાન ેદાંત કાઈઢા. ગાંડા? ઈ વાત સાચી છે, પણ મેઇન રીઝન બીજું છે.
એમ? વોટ? હરિભાઈન ે સેજ માઠું લાગ્યું. 
વશ્તુ એવી છે ન,ે ગગા, કે હજાર વરસ પલેાં માણસ ત્રીસપાંત્રીસે મરતુંતું, 

પછી ગ્રેજુલી ગ્રેજુલી એની લાઇફ લાંબી થાવા મંડી છે. 
રાઇટ. હરિભાઈએ હોંકારો દીધો.
સપોઝ બધાં માણસ બાર વરસનાં થાય ન ે મરી જાય તો કોઈન ે ખબર ન 

પડે કે વધાર ેજીવ્યા હોત તો જુવાની આવત. ન ેબધા બાવીસ વરસે મરી જાતા 
હોય તો નોબડી નોવઝ કે સીંતરે એંસીનું ગઢપણ કેન ે કેવાય. 

સો? હરિભાઈન ે ખબર ન પડી કે ગાડી ક્યા પાટ ે જાય છે.
હવે આજકાલ બધાં લાંબંુ જીવે છે, ભગવાન ે કહ્યું. બઉંતરે કે ઇવન બ્યાંસી, 

એટલ ે કોઈન ે ખબર નથી કે એકસો બાર વરસનું કે એકસો બાવીસ વરસનું 
માણસ કેવું હોય, યૂ નો?

અન?ે
અન ે હવે તમે લોકો બધાં લાંબું જીવસો અટલ ે ઈય ે ખબર પડસે કે ગઢપણ 

પછી કયું સ્ટેજ આવે છે. મીન્સ કે ગઢપણ પછી પાછંુ રિવર્સમાં જુવાન થાવાનું 
હોય છે? હરિભાઈએ અચંબાથી પૂછ્યું. 

હૂ નોવ્ઝ! તાળી મારીન ે ત્રિભુવનના સ્વામી અંતર્ધાન થઈ ગયા.
n

ન ય્ુ યોર્ક , ૨૦૧૪


